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SEZIONE A

POESIA EDITA O INEDITA A TEMA LIBERO

Prima Classificata sezione A

Paola Zan

Salvatore

c’é qualcosa nel tacco

che non é nella scarpa comoda,
men che meno

nella piatta pantofola (che non ho)
cosi, di sera

prima di saltare nel letto

sono gia pronta, lavata e spazzolata
non posso trascurare il protocollo:

mi sento realizzata facendo una sfilata



Senigallia

Scorgo di fronte a un hotel, tra i tanti
una scena di ballo attraverso la gente
e una lente di lacrime, sulla spiaggia a Senigallia
animata da ragazzi romani

col microfono in mano

le casse la sabbia la musica, i muscoli
il sorriso di Napoli, il muso nel mondo
Piango

per arrivare piu in fretta

col ballo nel passato

e I'eco dei passi presenti,

ben pil pesanti



Il Tempo Reale svetta

Il Tempo Reale svetta
Svetta il Tempo reale
Reale svetta il Tempo

Solo rintocchi

E aghi di pino lievi che non

trafiggono il suolo



Secondi Classificati parimerito sezione A

Anna Argentino e Flavio Provini

Anna Argentino

Dimenticata

Un giorno come un altro,

apro il frigo e si sprigiona

uno strano odore

vedo in un angolo nascosto,

un limone dimenticato

in un sacchetto, coperto interamente di
di uno strato spesso di muffa

Mi son detta, ecco mi sento cosi,

messa in un angolo dimenticata

senza pil voglia di vita,

quella vita pur da me tanto amata.
Forse anche su di me

uno strato di muffa ha iniziato a
prendere forma, sul mio corpo,

sulla mia anima o sui miei pensieri,

mi chiedo se qualcuno riuscira a trovarmi

prima che mi ricopra totalmente....



Meringhe

Eccole li, quelle impunite, sembra che mi guardino maliziosamente per rendersi irresistibili, bianche come
la neve, le loro curve sembrano tracciate da uno sciatore esperto, non posso resistere al loro sapore dolce,
che si scioglie proprio come neve al sole ad ogni morso, loro che sono una goduria per il mio palato e
addolciscono i miei pensieri, che vanno a quando bambina mi divertivo a mangiarle, con le dita appiccicose
e dolci e non resisto ancora una volta



Sguardi

Ad ogni risveglio

lo specchio mi rimanda

la mia immagine stanca

Osservo i segni del tempo e

delle amarezze,

dei sensi di colpa e della tolleranza

Mi chiedo cosa pensi lui,

guando al rientro volge il suo sguardo

verso di me,

dopo i tanti anni trascorsi insieme,

e chissa cosa pensano i miei figli tanto amati,
guando senza essere visti mi osservano.
Vorrei che mi capissero, che ho fatto del mio meglio,
che gli errori son di tutti,

e che ora mi guardino con comprensione,

senza recriminazioni.



Flavio Provini

Ed io cantavo

(dedicata a Lojze BratuZ, musicista e maestro di canto goriziano, al suo impegno a difesa di lingua e cultura
slovena, per il quale fu sequestrato da squadristi fascisti e costretto a ingurgitare olio di ricino misto ad olio
di motore, che ne causo il lento decesso)

Oh questo cielo esangue, cosi torbido
come rimpiange il sole di Gorizia

e il vento che scompiglia e un poco frusta
le ciocche biondo cenere che avevo.
Ormai non so che Dio posso pregare
se quello della Chiesa o della musica,
se dentro il pugno avra il suo pastorale
oppure una bacchetta da giostrare.
Ormai che sono polvere nell'incipit

di un'opera eseguita all’infinito,
ricordo di una rondine smarrita

fra un nome italico disconosciuto

e I'amor di una patria depredata.

“E’ lei Luigi Bertossi?”

“Ne, jaz sem Lojze Bratuz”

Negli occhi stucchi fini di maniera
case vestite di tinte pastello

le finestre a bovindo verso il mare

e la dolcezza antica dei Balcani
guando si specchiano in laghi di vetro.
A fior di labbra lo sloveno idioma

che fu del padre mio e dei bisnonni

e di un'infanzia a mollo nella mente,



un tatuaggio vivido sul cuore.

“Ora maestro, canti, canti, adesso!”,
mentre scendeva il fuoco e dilaniava
le viscere di un uomo martoriato
per essere radice al suo terreno.
Ed io cantavo in quel silenzio sordo
che sa il fogliame quando si fa denso
ai piedi della quercia rinsecchita,
intorno a me un coretto di cicale
riunite come in chiesa le comari
a cadenzare i battiti in calando.

“Ne, jaz sem Lojze Bratuz”,

|'ultima nota in fondo allo spartito.



LANDAI

(a Zarmina “Rahila”, poetessa afghana bruciata viva)

Tu non sai come I'aria sia una pietra
fra queste mura che non sono casa,
dietro inferriate che bevono luce

e del mondo rimandano un tassello,
un sorso di una luna vanitosa

che mai potrai toccare con lo sguardo.

Non sai di un bucaneve nato presto
sotto un marmo d’inverno troppo gelido
pesante sopra petali e pistillo,

irriverente sul gambo in cristallo.

Non sai del grido soffocato al laccio
di chi allontana il fuoco di un raggiante
cielo, la liberta del volo, di cadere,

di amare senza tema di morire.

Lo ved,i, si, il mio carcere di stoffa
scura, ma gli occhi miei sono di talpa,
chiusi su un giorno in posa nella cenere

perché i colori sfumano nascendo.

Non sai del vuoto largo nella mente
scavato dal divieto di sapere,
se per te un libro é pianta velenosa

e se lo sfogli cade il tuo aquilone.

Non sai I’abisso che mi scese dentro



e inondo di vergogna il mio candore
guando mio padre mi sposo a un estraneo

per una dote in bestie da lavoro.

Non sai il deserto che si apri nel grembo
guando fui saccheggiata dai fratelli
come un veliero in preda ai bucanieri,

ogni mio petalo foglia d’autunno.

E non saprai mai la pelle che inflamma
una poesia, due versi abbarbicati
sopra la lucida follia del vivere

in una zolla ostile al seme tuo

dove per ardere basta un landai.



SCEMO DI GUERRA

(Manicomio di Mombello, Limbiate — 1920)

Ti vedo come un merlo chiuso in gabbia
e dicono i dottori che trangugi

la polvere che cogli dal como,

come se ancora fossi la, in trincea.

E come un cane all’ultimo dell’anno
mordi le tende per troppa paura
appena incombe il trillo del telefono.
Sei un estraneo dentro casa tua
rinchiuso in un silenzio a presa stagna
che depone segreti insanguinati.

Pil non cammini: marci da soldato

il passo a tempo, di un tempo perduto.
Ti visita il neurologo di turno:

sguardo di nebbia, muscoli di piombo.
Il gelo del tuo Carso non si scioglie
all’alba come brina sulle foglie,

ti lascia un patrimonio di dolore

ed un nomignolo scevro d’onore:
“scemo di guerra”, il marchio per la vita.
Ma se qualcuno mai solo azzardasse

il chiederti la storia che ti erode

e se tu riesumassi le parole

dal fango in cui strisciavi come biscia
verso il nemico, baionetta in braccio
risponderesti I’ “Avanti Savoia! ”

che ormai rimbomba in fondo alla coscienza.
Poi cercheresti il tuo nemico ancora

fra le corsie crepate d’ospedale



e i freddi camici degli infermieri

dall’aria cupa come gli austro-ungarici.

* “Scemi di guerra”, cosi venivano brutalmente soprannominati i reduci della Grande Guerra tornati dal
fronte sotto shock, con gravi disturbi mentali per le atrocita vissute. Molti di loro furono affidati alle cure
familiari con inevitabili difficolta di reinserimento nel tessuto sociale, altri invece furono internati in

”n u

ospedali psichiatrici, dove vennero loro diagnosticati “tremori irrefrenabili”, “ipersensibilita al rumore”,
“atteggiamento inespressivo”. La guerra & anche questo.



Terzo Classificato sezione A

Alessio Baroffio

Alessio Baroffio

Il mio giardino

Giunge un vento senza nome
sul tramonto sdraiato sul mare
le solite vecchie stelle

escono dal sipario del giorno.
Il silenzio fruga fra le ferite

di un mattino ancora lontano
mentre I'anima inciampa
incapace di nuovi orizzonti.

Il mio giardino profuma

delle urla di parole taciute,

di ortiche che coprono i boccioli
dell’amore appassito.

Domina la tua assenza

sulla parete nuda del presente
io che appartenevo ai tuoi respiri
sorseggio petali di gelo.

Cosi immergo la penna

nelle latebre delle mie lacrime
e sui fruscii di vecchie pagine
semino granelli di poesia.
Come fiore senza pistillo
coloro il foglio di pensieri,

le luci che fuggono dall’anima
diventano tuoni nel cielo.

| miei versi incantati dal nulla

parlano di sogni e di profumi,



negli ultimi bagliori del passato
schiudo gli ovati sepali
se le mie radici sono forti

continuero a fiorire.



Senza tetto

Con i piedi nel fango

osservi i tuoi passi lenti

perdersi nel vento di disgrazia,
vaghi senza fare rumore

come una nuvola sola

nel canto d’ombra e di frastuono

di vecchi ponti crollati.

Senza trovare quel filo

dove poter camminare

in notti senza piu sogni

e il soffocante respiro

di questo vuoto che hai dentro
forse nostalgia o il disincanto

di un uomo che ha perso.

Restano croci smarrite

dentro le tasche bucate,
senza un giro di giostra

per affrontare la sorte
qualche vecchio rimpianto
bussa alle porte che hai chiuso

come fuoco nel mare.

Sotto stelle maligne

nella tua valle di niente
attraversi prati di cenere,
dentro un cartone per vivere
senza qualcuno per ridere

non hai da offrire parole



pero vivi col cuore

e ogni tanto c’e il sole.



Tramonto ad est

Si odono le sirene urlare
confuse da una luce scura,
notti di lumi spenti

in ore di veglia e di paura.
Dentro il sapore di zolfo

si stringe I'impietosa mano,
una luna rossa come falce
porta carri di fuoco.

Il martello si abbatte

senza risparmiare i virgulti,
sotto necrotiche stelle

spoglie affondano nei campi
mentre I'occidente si sveglia

in lacrime di impotenza.

Nel vento grigio del tormento
come Alcesti tornano gli uomini
sulla terra gia pregna di sangue
vestiti del solo orgoglio.
Nell’attesa che I’alba abbagli lI'inverno
attraverso nuvole di morte
avviene l'esilio delle madri,
ancora il sole tramonta ad est
e negli spasimi di un popolo

le colombe fuggono da Kiev.



SEZIONE B

RACCONTO BREVE

Primo Classificato sezione B

Sofia Carlino

Sofia Carlino

Sotto lo sguardo della Luna

C'era sempre qualcosa di cui doveva avere paura, dalla quale doveva fuggire per trovarsi un riparo. Certo,
Leila poteva lasciare che i ricordi la divorassero. Poteva costringersi a vivere in un futuro che prevedeva
tutto fuorché un lieto fine per lei. Poteva prendere il primo aereo che voleva, scappare il piu distante
possibile, lontano dai sensi di colpa e le sofferenze di quel luogo. Non sarebbe stata la prima volta: era
abituata a muoversi velocemente di stazione in stazione, a lasciarsi trasportare nel caos delle grandi citta e
a rifugiarsi in segreti che non le appartenevano. Allora perché, in quel freddo giovedi sera era ancora
seduta davanti ai sei scatoloni, gia pronti per essere spediti, incapace di muoversi? Cosa la stava realmente
trattenendo dal firmare il prossimo contratto e recarsi in mattinata in una nuova proprieta, forse anche piu
confortevole? Non si poteva certo dire che I'abitazione dove risiedeva ora era la casa dei suoi sogni; anche
se Leila non aveva avuto grandi ambizioni da bambina, certo non aveva mai desiderato trovarsi in un
appartamento monolocale appena sufficiente per una sola persona. Si guardo attorno fingendo di avere la
forza per un ultimo addio, voleva alzarsi da quella sedia di plastica nera, prendere gli ultimi vestiti nel suo
armadio, stiparli in una valigia e lasciarsi tutto alle spalle, non preoccupandosi di cosa le sarebbe successo
una volta uscita fuori di casa. Ma invece scrisse solamente un appunto veloce sulla sua agenda riguardante
cosa avrebbe dovuto fare e rimase i, non in grado anche solo di accennare un altro movimento, se non
I'osservare l'inchiostro della sua penna a sfera che si asciugava sulla carta spessa. All'improvviso sentii un
rumore di passi a livello del suo pianerottolo che si avvicinava sempre di piu alla sua porta. Aspetto, in un
silenzio che sembrava tradire tutta la sua paura, il suono di nocche dure sul legno dell'uscio ma anche dopo
parecchi minuti di quiete, nessuno busso. Stanca di aspettare e soprattutto prima che cambiasse idea, si
alzo in fretta e si avvicino furtivamente alla porta, per guardare dallo spioncino qualsiasi cosa stesse dietro
il suo uscio. Accosto I'occhio chiaro al piccolo foro che la separava da un mondo nel quale si sentiva
un'estranea. Con sorpresa non vide che un piccolo pacchetto rilegato ai piedi delle scale, con sopra un
biglietto giallo; riuscii a leggere dallo spioncino cosa recitava: “so che stai partendo di nuovo e non avrai il
coraggio di dirmi addio, percio saro io a farlo”. Con il viso raccolto in un'espressione sorpresa, Leila giro la
maniglia per uscire dalla porta e recupero il pacchetto dal pianerottolo. Lo prese con cautela e, una volta
tornata in casa, lo poggio sul tavolino davanti a lei. Tolse il biglietto dal coperchio e lo aprii con attenzione,
rivelando un sottile album fotografico arancione rilegato con cura con un filo di cotone spesso, sfilacciato
lungo i bordi. Leila trascino le esili dita sul bordo di cartone esitando un poco prima di aprirlo, avendo
riconosciuto la grafia.

Sulla prima pagina era stata attaccata una fotografia di molti anni prima che ritraeva una Leila felice, stesa
sul prato in un vestito floreale e i capelli ramati raccolti in una treccia, mentre il suo viso era lontano
dall'obiettivo della macchina fotografica, troppo distante per capire il suo percorso. Leila sorrise al ricordo
di quella lontana mattinata estiva, rimarcando esattamente le strade di Ischia, sospirando poi con nostalgia



alle arie estive e le maree che avevano guidato la sua barca fino Procida. Era proprio li che era stata
scattata la seconda foto dell'album. Questa volta la data risaliva a meta novembre, in pieno autunno, e Leila
era raffigurata mentre lanciava una monetina argentata dentro I'acqua chiara di una fontana, la quale
rifletteva tutte le luci dei lampioni per strada. Ricordava ancora con sicurezza il desiderio espresso e si
strinse il raccoglitore al petto nel ricordare la malinconia e la solitudine in quel desiderio. Prima di dover
ricacciare indietro delle lacrime volto pagina, trovandosi di fronte a un'altra sua foto, scattata sotto Natale
di due anni prima, mentre indicava con un dito delle luci sopra di lei, guardandole con aria curiosa. Quel
Natale aveva ricevuto come unico regalo una piccola collana con un ciondolo di ferro che da allora aveva
sempre indossato, finché non era stata costretta a cambiare citta. Sposto gli occhi dalla foto agli scatoloni
attorno a lei, cercando di ricordare se possedesse ancora quella catenina di ferro, se per sbaglio o per
fortuna era rimasta agganciata a uno degli scatoloni ed era restata con lei per tutto il viaggio. Sentii un tuffo
al cuore nel notare che con il passare dei mesi aveva dimenticato il suo valore e come non |'aveva piu
indossata per paura che una felicita cosi grande potesse rivelarsi pericolosa e le avrebbe fatto abbassare la
guardia. Chiuse |'album, non avendo pil il coraggio di continuare. Si morse un labbro e rimpianse di non
aver lasciato quelle quattro mura prima, di essersi lasciata trascinare da sentimenti ai quali prima non
avrebbe mai dato ascolto. Cosa le stava succedendo? Guardo il raccoglitore tra le sue mani e lo lancio
dall'altra parte della stanza, contro il muro pur essendo consapevole che non avrebbe fermato il suo carico
di emozioni. Nel momento in cui il cartone colpii la parete, sfaldandosi, fece fuoriuscire una lettera, scritta
con la stessa grafia del biglietto, soltanto che ora le lettere si alternavano velocemente a diverse sbavature,
come se qualcuno avesse lasciato che la carta si bagnasse prima di imbustarla.

Leila la afferro e comincio, sebbene una parte di lei sapeva che lo avrebbe rimpianto, a leggere:

“Cara Leila,

So che non avro pil l'occasione di rivederti, di tenerti per mano come vorrei e sentire il tuo calore sulla mia
pelle. Da quando parlammo per la prima volta e mi raccontasti di tutti i tuoi viaggi sapevo che il mio destino
sarebbe stato come quello di ogni altra citta che avevi visitato: dopo poco tempo avrei dovuto lasciare che
tu andasti via, lontano da ostacoli a me invisibili ma che non potevo costringerti a superare. Non ho mai
voluto sprecare un singolo momento con te, volevo sempre lasciarti qualcosa che ti ricordasse di me, che ti
facesse sentire a casa anche nei posti pil angusti nei quali ti saresti ritrovata in un futuro che si avvicinava
ogni giorno di piu. Sapevo anche che non avresti mai avuto il coraggio di dirmi addio e cosi & stato. Ho visto
il biglietto del treno nella tua borsa due giorni fa e ho deciso di essere io, per la prima volta, a prendere una
decisione. Mentre incollavo le varie foto continuavo a vivere nella speranza che potessi cambiare, che tutti i
nostri balli sotto il chiaro di luna sarebbero riusciti a convincerti che valeva la pena combattere per
qualcosa se si aveva a fianco una persona che si meritava quel sacrificio. Ho sempre pensato che vagavi da
un posto all'altro perché non avevi mai incontrato la persona giusta per te e che io potessi essere la prima.
Ho provato in ogni maniera a farti divertire, a baciarti, a regalarti i pit piccoli momenti di spensieratezza,
eppure la situazione non cambiava. Eri sempre cosi sfuggevole e ambigua, non riuscivo mai ad afferrarti
pienamente, riuscivo a trattenere solo la parte di te che tu desideravi trattenessi. Prima di te molti mi
hanno amata, ma in ogni momento passato insieme ho sempre pensato che fossi tu il mio destino, I'unica
persona che mi aveva fatto sentire amata. Ma piu mi avvicinavo a te piu era potente la forza con cui mi
respingevi e percio ho dovuto lasciarti andare, sperando che, anche solo per poche ore, tu ti sia trovata a
riparo sotto il mio sguardo. Ti ringrazio per esserti presa cura di me come nessun altro aveva mai fatto
prima. Ricordami quando sarai dall'altra parte del mondo, a osservare la stessa luna che ci unisce ogni
notte, colei che ci ha accompagnato fin dal primo sguardo. Ricorda anche che ¢ il sole a cambiare
continuamente volto nel corso delle stagioni mentre la luna & 'unico essere a non cambiare mai i suoi
lineamenti argentati, nascondendo sempre i soliti misteri.



Con tutto I'affetto che avrei voluto dimostrarti,

Ambra”

Leila alzo il volto dalle parole appena lette e recupero le ultime due foto dell'album, ambientate in due
momenti diversi: la prima durante la fioritura dei ciliegi in primavera, I'altra durante la notte pit luminosa
che avesse mai visto, una luna piena che aveva sempre scrutato ogni suo movimento e che con i suoi occhi,
testimoni di infinite storie come la sua, le sussurravano di lasciarsi andare nelle braccia dell'unica persona
che non avrebbe mai dovuto abbandonare e alla quale non aveva nemmeno avuto il coraggio di rivolgere
un semplice saluto.



Secondi Classificati parimerito sezione B

Maria Teresa Montanaro e Gabriele Andreani

Maria Teresa Montanaro
GLI INVISIBILI (La, dietro la curva...)

La strada si snoda a tratti piu stretta, a tratti pit ampia, salendo verso le colline che abbracciano da
sempre Torino.

Il caos del traffico scema, la gente che si incontra cammina pil lentamente, ai grovigli di strade si
sostituiscono gli alberi.

Sembra che il tempo, qui fuori dal centro, si dilati per lasciare alle persone la possibilita di riflettere, di
pensare.

Una grande curva che piega a destra; il panorama e molto bello, si vede tutta la citta. Parcheggio ed osservo
I’edificio. Chi transita velocemente non puo capire di che cosa si tratta, I'indicazione e troppo piccola...

L’entrata, costituita da un cancello scorrevole, potrebbe essere quella di un asilo come quella di
un’autorimessa. Entrando, un ampio cortile quadrato. E appena ci si trova li, il mondo che abbiamo lasciato
fuori diventa lontano, sfuocato, irreale. Qui in questo cortile capisco paradossalmente che solo ora faccio
parte della realta.

Una porta, un breve corridoio; I'ascensore.

| “dimenticati” sono qui sopra di me: al primo piano, gli autosufficienti; al secondo, parzialmente
autosufficienti; al terzo piano gli altri. Vado all’ultimo piano.

L'odore di medicinale mi assale ricordandomi che questo mondo & un pianeta a parte, con un'aria tutta
sua, e non sempre piacevole da respirare.

Non c’e tempo di perdersi nei pensieri: davanti a me, la prima camera.
Due letti: in uno Giovanni, nell’altro pil nessuno.

Gia, mi dimenticavo; lui, quello dell’altro letto, era qui perché un tumore stava pian piano invadendo tutto
il suo corpo.

Nel giro di una settimana ha smesso prima di mangiare, poi di camminare, poi di scherzare con il compagno
di stanza, poi di sorridermi quando venivo, poi di parlarmi, poi di guardare nella mia direzione. Oggi non
occupa piu quel letto rifatto.

Giovanni mi vede e subito i suoi occhi si fanno lucenti. Qualche volta mi racconta di sua figlia, qualche volta
di quella mattina in cui meta del suo corpo ha smesso di vivere.

In fondo al corridoio bianco c’e il salone. | letti percorrono tutto il suo perimetro. Ora si capisce meglio di
essere in un istituto per anziani. Guardo negli occhi I'altra faccia dell’anzianita. Una umanita debole e
marginale. Un mondo che scorre parallelamente al nostro, ma che spesso non intersechiamo perché i
vecchi non li vuole nessuno... Molti occhi stanchi si posano su di me, qualcuno mi vede bene, per altri sono
una macchia di colore. Le orecchie non sanno distinguere con esattezza i nomi che vengono chiamati o
gridati.



Alcuni chiamano l'infermiere, altri si lamentano di chissa quale dolore, parecchi vorrebbero cambiare
posizione, ma da soli non possono farcela; alcuni mi dicono una parola, qualcuno infine chiama e basta.
Molti non chiamano piu.

Quanti sono? Quanti anni hanno? Perché sono qui? Perché loro? Quanti frammenti di storia, quante vite
vissute intensamente o con passivita, quanti padri, quanti nonni. Facce incise dalla fatica, scolpite dal
cumulo degli anni, occhi di una pacata rassegnazione dietro una ragnatela di rughe, corpi nodosi come
tronchi d'ulivo e in una tasca polverosa del cuore un pugno di ricordi secchi da sgranocchiare.

Nell’aria si sentono le fiamme spente di antichi amori, dei loro sogni, dei loro progetti, delle loro parole
fatte o non dette mai, dei loro momenti belli o brutti, dei viaggi, delle delusioni; si avverte I'eco della loro
antica forza, di un vigore che non torna, delle lacrime versate, del tempo sprecato in passato, quel tempo
che poi e scivolato cosi rapido. Per tutti un destino comune, da vivere, questa volta, con tutto il tempo. Qui
il tempo non fugge pil, non ha pil fretta. C’e tutto lo spazio per... cosa?

Per pensare, ripensare, pentirsi, rifare tutto con i sogni, rivivere ogni cosa con la memoria, cambiare il
passato con la fantasia.

Ma questo presente e cosi immobile da soffocare la mente: e cosi il pit delle volte le ore servono solo per
piangere, per sentire il nulla inesorabile di una malattia, per aspettare I'ora successiva. Guardo questi
uomini che giorno dopo giorno, settimana dopo settimana, perdono a poco a poco I'orgoglio, il pudore; ne
scoprono l'infinita inutilita.

Renato e in fondo al salone. E’ paralizzato da otto o nove mesi. Prega moltissimo, progetta attivita giovanili,
si rattrista di aver parlato male al dottore o all’infermiera.

Ma parla sempre di meno di quando uscira. Non ci crede piu. Seduta su una piccola sedia di legno
impagliata, con indosso una coperta che I'avvolge, un'esile e minuta anziana mi guarda con i suoi occhi
azzurri velati di tristezza, ripetendo sempre la stessa frase come un disco rotto: “Lasciami in pace, sono
sola, ho freddo,mi chiamo Lisetta”! Lisetta, una ragazza madre che ha affrontato tanti sacrifici per
crescere da sola una figlia irriconoscente che si & dimenticata di lei come fosse un oggetto vecchio e I'ha
cancellata per sempre dalla sua vita!

La voce fa fatica ad uscire e quel dolore atroce e sordo I'ha resa sola e triste. Si ferma un attimo ad
asciugarsi gli occhi, quindi riprende il racconto. “Secoli fa avevo un lavoro, una bella casa e tanti amici. Poi
la ditta e fallita e ha licenziato tutti. Ero una segretaria di direzione, e tutti i ricordi, belli e brutti,li ho dentro
il mio cuore. Senza soldi ti sfrattano, non mangi, non vivi pil e gli amici scappano lasciandoti sola come
un'appestata. Puoi permetterti solo un attico a cielo aperto, e, come tetto, scatole di cartone. Ho trovato
piu amici e umanita in questo mondo di “invisibili” che tutti disprezzano, piuttosto che tra le persone
cosiddette “normali”. Cammino lungo un corridoio dove si affacciano alcune camere dei degenti, le porte
in vetro lasciano intravedere le persone coricate sul letto. Roberto, dopo la morte improvvisa della
moglie, ormai conviveva con la sua solitudine che lo accompagnava dall'alba al tramonto, con il cuore
sempre in gola e con I'anima in disparte, fuori dal tempo, ai margini della realta, precipitando
nell'abbandono di sé! Il suo cuore era come un vetro incrinato che poteva
andare in frantumi in qualsiasi momento. Un giorno fece un incontro che lo scosse da quello stato di
torpore e di immobilita dello spirito in cui era sprofondato. Quell'uomo sarebbe diventato il suo migliore
amico. La loro amicizia era scaturita dal bisogno, cresciuta con la conoscenza. Era un'amicizia armata di
pazienza, alimentata da autenticita. E ora Roberto era incredibilmente felice a dispetto della tristezza che lo
attanagliava! Michele, il ragazzo della stanza nove, i cui genitori hanno lentamente iniziato a
smettere di venire a trovare,dimenticandosi di lui, non & l'autistico geniale del film che impara le cose a
memoria per poi stupire amici e parenti. Lui € chiuso nel suo castello inespugnabile, ha costruito una
fortezza intorno a sé, per difendersi da un mondo che non lo comprende. A volte si dondola avanti e
indietro con la schiena, quel cullarsi cosi dolce e rassicurante lo fa sorridere. A volte si batte le mani sulle



orecchie quando i rumori lo infastidiscono troppo, oppure si torce le dita, e se le tira cosi forte che ho paura
che si faccia del male. Michele si siede sul divano e segue con aria assente le immagini che scorrono nella
televisione, in fondo al salone. Alza lo sguardo e i suoi occhi si posano nei miei. E dentro di essi vedo un
bagliore che lo illumina, uno scintillio che parla di vita, un'espressione che sembra gioia. Mi siedo vicino e

lo stringo forte. Mille domande mi attraversano la mente...

Giuseppe e nell’angolo in fondo a destra. Mi accosto al suo letto e volto le spalle al salone.
Voglio parlare un po’ con lui, c’e@ molto da imparare.

Alle 18:30 l'infermiera porta la cena; ne approfitto per aiutarlo a mangiare: non puo infatti portare i
bocconi alla bocca da solo; e affetto da una malattia che ha leso tutto il suo corpo e il viso.

Cosa dirgli? Di che cosa parlare con lui? Intanto, riempio il cucchiaio di pastina in brodo e lo imbocco.

Deglutisce e sembra soffrire per ritrovare il filo del discorso interrotto: stringe gli occhi che vedono male e
corruccia le sopracciglia in una smorfia che commuove. Mi sembra di percepire lo sforzo della sua mente
che fa ordine fra i pensieri: poi la sua voce simpatica, flemme ed ovattata, ritorna fra le voci drammatiche
del salone. Guarda il soffitto, sorride di tanto in tanto; nel suo viso non c’é traccia di impazienza né di
fastidio. Non traspare da lui nessuna insoddisfazione, nessun rancore. Puo forse conoscere la fretta, I'ansia,
il rimorso?

Giuseppe no, non puod provare questi sentimenti; non conosce paura, confusione, dubbio, vendetta,
desiderio, sesso, sconfitta, gioia ...

Giuseppe no, non puo conoscerli, perché ha cinquanta anni e da quaranta ¢ all’istituto.
Chi e un bambino di dieci anni che ha chiuso la porta sul mondo e per il resto della vita é stato in un letto?
Quante persone sono arrivate li e poi se ne sono andate...e lui era gia 13, c’era dopo, c’era sempre.

Giuseppe non puo leggere, non pud vedere le foto di una rivista, non pud camminare, non puo stringere la
mano di nessuno.

-“lo non me la prendo proprio mai, io non mi arrabbio con nessuno.”- mi ha detto un giorno,
sentenziandolo con la sua voce che sembra proclamare le grandi verita che non hanno tempo né fine. E per
me lo sono diventate.

Che idea ha del mondo, della vita, del “bene”, del “male”? Non riesco ad immaginarlo nonostante mi sforzi.
Vorrei fosse lui a dirmelo, provo a dividere i suoi pensieri, ma cado in partenza

Non posso, io, immaginare cosa significhi aspettare I'indomani per vedere lo stesso letto, lo stesso

salone, le ore interminabili che si sono succedute per quaranta anni: solo, solissimo, con una mente
immatura, con I'esperienza di dieci anni di vita, con i ricordi di quei pochi anni. Nessun passato vero, nessun
futuro...un interminabile presente vuoto di tutto.

Pero... la visita di una ragazza, la mia visita: un’esplosione di novita! Gli verso un bicchiere di sciroppo di
menta ed acqua: la settimana intera diventa movimentata; in un vuoto lungo piu del doppio della mia
stessa esistenza, un minuto con una visitatrice & per lui un’emozione estrema, una gioia, un’avventural

lo sono li e non so cosa dire, cosa fare, cosa raccontare, poi capisco che basta una parola, una banalita
qualsiasi.  Capelli castani e ricci sparsi sul cuscino, lineamenti diafani, gli occhi chiusi. Il viso di Annalisa
appoggiato al cuscino. Pallido, nella penombra delle persiane abbassate. Sono infinite le storie di
dolore, squarci di vita vissuta, dimenticata dal mondo! La voce dell'infermiera mi distoglie dai pensieri.
Ripercorro il corridoio verso |'uscita.



E’ il momento di andare. Mi volto per l'ultimo sguardo all'istituto e mentre chiudo il cancello una lacrima
dispettosa scende all'improvviso!

Fuori la vita non e piu la stessa.

Torno a casa: la gente ride, la gente scherza, i clacson suonano forte, i negozi espongono ricchi prodotti
colorati, le luci brillano di sera, i ragazzi passeggiano, ridono forte spensierati.

Il contrasto fa male. Quale dei due era sogno? Che cos’é pil vero?

Due adulti litigano, una donna porta i sacchetti della spesa. Nell’aria, le mille emozioni dei minuti che
corrono veloci, i ritardi, gli appuntamenti, gli impegni, I'angoscia, la tensione, le risate, gli affetti, il lavoro,
gli amici, la casa, 'amore.

L'istituto? Non sarebbe proprio possibile andarci oggi, non c’e tempo; domani?

No, domani no, con tutto quello che c’é da fare: i compagni di scuola, il sole, le attivita frenetiche di tutti i
giorni. Tanto da questa parte del mondo non & possibile vedere cosa c’e al di la di quella grande curva in
collina. Dopo quella grande curva che separa due mondi cosi diversi, che nasconde Giuseppe, e gli altri del
terzo piano... In quel girone dove la vita € senza tempo, dopo quella grande curva.



Gabriele Andreani

Che cosa mi rimane

Squillo il telefono di casa.

«Pronto?» dissi.

Nel soggiorno entro una voce maschile. Non la riconobbi subito.
«Ciao, sono Franco.»

«Chi?»

«Franco, tuo cognato.»

«Scusa, ero distratta.»

«Alberto...»

«Alberto cosa?»

«Alberto € morto...»

«Ma... ma... quando... come...»

«Un infarto. Un’oretta fa.»

Vomitai un urlo cianotico, poi gli occhi e infine una grande quantita di fitte al cuore.
«Pronto? Rossana?»

Avrei voluto rispondere di nuovo, ma non riuscivo a smettere di vomitare il dolore che mi piantava chiodi
nelle ossa.

«Dov’é Alberto?» riuscii a dire dopo un lungo istante.
Tra le lacrime, Franco balbetto qualcosa.
Poi le lacrime tacquero e ricomparvero le parole.

«Nella Sala Rossa del Pronto Soccorso. E li da una ventina di minuti. Infarto miocardico acuto... Pare che sia
andata cosi: tuo marito stava ritirando dei soldi al bancomat quando, all'improvviso, si € accasciato sul
marciapiede, privo di conoscenza. Mani femminili hanno tentato di rianimarlo. All’arrivo dell’ambulanza, su
di lui soffiava un vento glaciale...»

A sentire quelle parole, a sentire di quelle mani femminili, un lungo, inspiegabile brivido mi corse lungo la
spina dorsale, come in preda a una strana sensazione.

«Rossana» continuo Franco, «Silvia sta venendo da te. Poi andrete all’'ospedale insieme. Saro ad attendervi
all'ingresso del Pronto Soccorso fra... diciamo... una mezz’'oretta, alle undici meno un quarto. Va bene?»

«Si, penso...» dissi con le lacrime nella voce prima di riagganciare.

Durante i venti minuti che precedettero I'arrivo di mia cognata non feci che ripetere sempre le stesse
parole: «Dio, perché? Dio, dove sei? Dio, aiutami!»



E mentre prendevo il soprabito, in un eccesso di collera storsi la bocca e urlai:

«Non ti pregherd mai pil, Dio crudele!»

Undici anni prima, seduta nella lunga automobile nera diretta in chiesa, mi ero detta:

“Sono in una fiaba. Sto per andare ad abitare nel cuore del ragazzo pil amorevole, sensibile e leale che
esista al mondo. Com’e bello diventare compagna per la vita di un sogno, un sogno che si pu0 toccare,
ascoltare, riempire di calore ed emozioni!”

Oggi, mentre il disprezzo nei confronti di Alberto tocca altezze vertiginose, penso:
» . L . . i . o
Il sogno era un lago salato e fetido. E io, ingenua, ci sono scivolata dentro fino alla punta dei capelli”.

L'uomo che, una volta, riempiva le tasche del mio cuore con il profumo delle sue parole si era guardato
bene dal rivelarmi che era anche un commerciante di maschere, complete di tutti gli accessori: sorrisi non
autentici, sguardi che celavano segreti, gesti schiavi della disonesta.

Il suo pezzo forte era una maschera di camaleonte abile a mimetizzare i propri sentimenti: sul palcoscenico
prendeva le sembianze di un Romeo indossando dietro le quinte la biancheria intima di un Don Giovanni;
con sottile crudelta faceva il viso tenero alla civetta che stringeva fra le braccia mentre il suo cuore
sospirava per una colomba; in preda a una forte eccitazione sessuale per il fuoco e la follia di Cleopatra,
simulava passione per Salome.

Il camaleonte sapeva anche parlare: ogni giorno mi diceva che il suo cuore era attaccato al mio, che il
pensiero di tradirmi non I'avrebbe mai sfiorato e che gli adulteri erano manichini di uomini in abito da
carnevale che vendevano se stessi al mercato delle emozioni.

Si, era una dolce malattia entrare con I’anima dentro 'uomo che credevo solo mio e uscirne estasiata,
sognante, felice.

Nulla lasciava intuire che il mio amore non fosse in grado di vivere neppure un giorno senza trasformarsi in
un’altra persona, manipolatrice, crudele, esperta nell’arte della metamorfosi.

Con un sorriso stereotipato e il viso imbrattato di trucco.

La quintessenza della doppiezza e della perversione.

Con quanta devozione mi raggiravi, Alberto, nel teatro di casa!

Con quanta devozione hai fatto a me quello che non avresti voluto fosse fatto a te!
E io ti applaudivo!

Vomitai lI'impossibile.

Avevo appena svuotato una cassettina di legno che conteneva gli effetti personali dell’'uomo dai sentimenti
diabolici: le sue numerose e variopinte maschere, lo choc di una moglie ingenua e undici anni di
matrimonio buttati via.

Mi era stata consegnata il giorno prima da un suo collega di lavoro.

O erail diavolo in persona?



In cinque taccuini erano stati annotati con meticolosita nomi, date, luoghi, caratteristiche particolari di ogni
donna che I'ammiratore di Rodolfo Valentino si era portato a letto, la qualita e la durata degli amplessi, e il
colore della pelliccia di ogni gioiello.

C’era anche un cellulare che non gli avevo mai visto, un telefonino segreto: I'amico dei fedifraghi e dei
viziosi.

Sapeva di sporco e aveva un nauseante odore femminile.
Premetti il tasto di accessione come se fosse il campanello di casa dell’'uomo nero.

Quando i miei occhi divennero specchi di un gran numero d’immagini volgari di fidanzate o mogli di qualcun
altro vestite di niente, mi alzai e accoltellai il ritratto di Alberto incorniciato alla parete.

Poi ruppi qualche dente a una bambola e presi a calci la luce che entrava dalla finestra.

Tornata a sedermi, agguantai con piglio tremante il cellulare e premetti un altro tasto: sullo schermo
apparvero il sesso di mio marito e quello di una donna rotondetta.

Con grande talento, ballavano un valzer tribale su un letto disfatto.
Caddi svenuta sul pavimento.

Quando ripresi conoscenza era notte.

Mi sentivo la testa gonfia.

Avrei voluto vuotarla: era affollata da tante, troppe nefandezze.

Ma non ero nemmeno in grado di piangere.

La mattina seguente m’impadronii di nuovo dei segreti del commerciante-attore e lessi un gran numero di
messaggi.

Le frasi che aveva inviato alle sue amanti erano le stesse che diceva a me.

A Giovanna e ad altre sette aveva scritto: Sei sempre presente nei miei pensieri.
A Loredana e ad altre nove: Si sta d’incanto con te nel cuore.

A Elettra aveva dato un consiglio: A letto saresti perfetta se fossi pil artistica.
Artistica? Una donna musicale che si concede con ritmi creativi e visionari?

Un attimo dopo mi trasformai in una lampadina fulminata.

Qualcosa di molto serio stava accadendo a una reginetta del teatro di Alberto.
In un messaggio lacrimoso gli diceva che aveva bisogno di riflettere.

Il commerciante-attore-demonio sosteneva, invece, che bisognava fare presto.

Alberto, sono spaventata. Il cuore mi sanguina a pensarci. Non faccio che piangere. E un essere umano...
Dammi ancora una settimana di tempo.



Principessa, a che serve prendere altro tempo? Devi perderlo! Sei gia quasi alla fine del secondo mese...
Umanamente, non possiamo fare altro. Rilassati. Ne riparleremo con calma domani pomeriggio al solito
posto. Ora ho gente intorno. Ciao, mia futura regina.

Mio marito aveva messo incinta una delle sue amanti, una ragazza di appena diciotto anni!
Alberto e Principessa facevano I’'amore senza precauzioni?

Irresponsabili! Un figlio non & mica un raffreddore!

Piena di stizza, rimasi una decina di minuti a urlare dentro le mie stesse lacrime.

Poi rilessi inorridita la risposta del mascalzone.

Devi perderlo! Umanamente, non possiamo fare altro.

Canaglia, gridai, come hai potuto rivolgere parole cosi disumane nei riguardi di una donna che aspetta un
figlio tuo?

Ti ha dato di volta il cervello, farabutto?

Quando affrontavamo I'argomento dell’aborto, non mi dicevi che non bisogna uccidere I'anima appena
creata? Dannato e impostore. Cosi eri, Alberto!

Singular da I'altra gente, direbbe Petrarca in tono spregiativo.

Di tuo conservero il coltello che per undici anni mi hai piantato nella schiena!
A fine settembre, un mattino, mi sentii liberata da pensieri angoscianti.
Giorgia, come si chiamava in realta Principessa, era appena diventata mamma.

Nelle ore immediatamente precedenti al parto avevo temuto una qualche disgrazia: nell’ultimo mese la
ragazza aveva accusato forti dolori addominali accompagnati da atroci mal di testa. Non aveva un
bell’aspetto.

Nessuno, fino al momento del parto, avrebbe saputo dire se il bambino avesse pianto, tremato, dormito fra
le braccia della madre.

Grazie al cielo, il suo cuore pulsava di vita.
Il mio era un’infermeria. Ma fino ad alcune settimane prima era ancora un ospedale da campo.
E quello di Alberto, per parecchi anni un bancomat di menzogne.

Dopo il parto, Giorgia riprese il suo colorito naturale. Per tutti i restanti mesi della gravidanza, aveva
sofferto le pene di una madre afflitta dalla paura di partorire un bambino morto.

Mi ero incontrata con lei numerose volte durante la gestazione. Volevo proteggerla da altri simulatori e
commedianti, volevo che aspirasse solamente a un amore di fiaba.

A dire il vero, non furono questi i motivi che mi spinsero ad avere la prima conversazione con lei, cinque
giorni dopo il funerale dell’'uomo disumano.

Erano il maligno bisogno di dirle che il padre del futuro bambino non era che un vile teatrante, uno
scarabocchio d’'uomo, un donnaiolo pervertito, un parcheggio di corpi femminili sdraiati sotto di lui, e che
anche lei aveva fatto parte, a sua insaputa, delle comparse del suo teatro.



Rivedo la scena, & un po’ confusa. Allora, il mio stato d’animo era la superficie di una bolla di sapone
percorsa dalla corrente elettrica.

Interno di un caffé. Entra una donna giovanissima. Si guarda intorno con aria imbarazzata. lo, seduta a un
tavolino, mi alzo e le vado incontro. Sono molto agitata.

Mi presento. Lei annuisce. Non ci stringiamo la mano.

Le faccio cenno di seguirmi. Ci sediamo. Le chiedo se le va un caffé. Lungo, dice piano. Passo I'ordinazione al
cameriere.

Silenzio fino a quando il cameriere non si allontana.

Poi la mia voce, quasi un sussurro:

«Quanti anni hai?»

«Diciotto.»

«l tuoi sanno che sei incinta?»

«Non ancora.»

«Che hai deciso di fare del bambino?»

«Lo tengo.»

«Perché?»

Ritorna il silenzio. Dura qualche secondo. Poi Giorgia parla di nuovo:
«E il bambino dell’'uomo che amavo. E lui amava me. Saremmo stati una bella coppia se...»
Vorrebbe evitare di continuare, ma io la incalzo.

«Se, cosa?»

«Se sua moglie gli avesse concesso il divorzio...»

Rimango impietrita. Ansimo. Sanguino ovunque.

Poi riesco a dire:

«Alberto era tutto meno che sincero. Sex appel e un’ottima recitazione... Mi manchi terribilmente mi
diceva quando viaggiava per lavoro. Allargava le braccia per attirarmi a sé a ogni rientro. Sai cosa mi ha
detto la mattina del giorno della sua ultima replica, uscendo di casa? Non posso vivere senza di te, mio
grande e unico amore... Anche la passione a letto non gli mancava... Immaginava di far 'amore con te?
Immaginava di far 'amore con una delle sue tante amanti? Prendi, questo € il suo cellulare. Dagli
un’occhiata. Ti si rivoltera I'intestino com’e capitato a me.»

Scoppio a piangere. In un attimo sono sbronza di lacrime.
Arriva il cameriere. Mi chiede se puo essermi d’aiuto.
Non dico nulla. Si gira e va a servire un altro cliente.
Giorgia mi guarda con aria tormentata.

Poi, lentamente, appoggia la testa sulla mia spalla.

No, mi confondo: questo accadde la seconda volta che ci incontrammo.



Con le dita mi tocca una mano. Non la ritraggo, la apro. Lei vi versa la sua parte di lacrime, con timidezza,
delicatamente.

Infine si alza e se ne va.



Terzi Classificati parimerito sezione B

Sabrina Tonin, Pietro Rainero e Jacopo Ferri

Sabrina Tonin

Polenta e latte

“Ho provato ad attaccarla al seno, ma il latte non vuol saperne di uscire, sono preoccupata dottoressa, la
mia bambina piange e ha fame.”

“Uff quante storie, le daremo latte in polvere e mangera.”

Questa dottoressa non mi piace, non & per niente gentile, risponde sempre seccamente e non ammette
repliche.

Per lei siamo tutti numeri, invece siamo persone, siamo esseri umani che hanno bisogno di aiuto, dovrebbe
darmi qualche pastiglia per farmi venire il latte invece di cercare la soluzione pil sbrigativa, si sa che i
bambini che allattano al seno crescono piu sani e non prendono facilmente le malattie.

E non mi piace nemmeno questo ospedale, secondo me sono disorganizzati, mi hanno messo in un reparto
pieno di vecchi invece di mettermi nel reparto di maternita.

L'infermiera dice che non ci sono posti in maternita e che devo stare qui, ma io ho paura per la mia
bambina, i vecchi sono pieni di malattie e Ginevra & cosi piccola e fragile, potrebbe ammalarsi e Dio non
voglia, anche morire. Nella stanza numero 5 c’e una donna che ha partorito dieci giorni fa, la sua creatura e
nata morta e lei € impazzita, sta tutto il giorno seduta davanti alla finestra e canta la ninna nanna alla sua
bambina che in realta € una bambola. Mi fa pena povera donna, vorrei aiutarla, vorrei darle la mia Ginevra
da cullare per un po', ma ho paura che la getti dalla finestra, & pazza, non si pud mai prevedere la reazione
di una pazza, o magari potrebbe anche rubarmela.

Non capisco perché la tengono qui, dovrebbero metterla in un reparto psichiatrico. Non mi fido di questo
ospedale, non mi fido di questi medici.

Hanno detto che la situazione & complicata a causa del Covid-19, il virus che ha colpito tutto il mondo; non
ci sono posti sufficienti perché hanno dovuto realizzare alla bene e meglio dei reparti di terapia intensiva
per i contagiati e cosi gli altri reparti sono diventati caotici.

Guglielmo non viene da giorni, forse ha problemi con i permessi per entrare all’'ospedale, mi hanno detto
che bisogna fare un tampone per verificare che non si sia infetti e che se anche non lo si ¢, le entrate sono
ridotte ai minimi termini; lasciano entrare solo in casi disperati, cioé quando un ricoverato sta morendo,
per dargli I'ultimo saluto, sempre a condizione che il moribondo non sia contagiato, in questo caso nessuno
puo tenergli la mano mentre lascia questo mondo.

Guglielmo € mio marito, abbiamo cercato per anni di avere un figlio, non arrivava, le abbiamo provate
tutte, lui ripeteva che mi amava e mi avrebbe amata sempre, anche di piu se non gli avessi dato un figlio,
cosi mi avrebbe avuta tutta per sé.

Poi, quando avevamo smesso di sperare, € arrivata lei, la mia Ginevra, bella come un angelo, bionda come
Guglielmo, con gli occhi blu di mia madre e un neo, vicino alle labbra come quello che aveva mio padre. Me
la avevano messa tra le braccia e lei si € attaccata al seno voracemente, Guglielmo la accarezzava e
piangeva. All'improvviso ha smesso di mangiare e ho smesso di mangiare anche io, non riesco a masticare



la carne, ho perso i denti, devo avere una malattia strana, per questo mi hanno portata in questo ospedale,
ma io voglio cambiare, qui non mi curano, non mi fanno venire il latte, non mi hanno rimesso i denti,
guando chiedo che facciano qualcosa mi rispondono che hanno casi pil gravi e non hanno tempo per me.

Devo telefonare a Guglielmo e dirgli che venga a prendermi e che mi porti da qualche altro dottore che
risolva la situazione, che diamine, siamo nel ventunesimo secolo, cosa ci vuole per far venire il latte a una
puerpera? E’ che debole come sono non riesco a ricordarmi il numero di telefono di Guglielmo, devo
rassegnarmi ad aspettare che gli permettano di venire qui, purché non sia troppo tardi.

Guglielmo e forte, fortissimo, del resto non potrebbe essere diversamente, ha solo trent’anni, € alto ed &
tanto bello.

Ci siamo innamorati che eravamo ragazzini, mi faceva venire le farfalle nello stomaco e quando facevamo
I"amore toccavo il cielo con un dito, mi manca I'odore della sua pelle, mi manca il suo sorriso, quando usciro
di qui voglio fare 'amore per un giorno intero. E voglio fare un altro bambino, un maschio, i maschi
piagnucolano di meno, sono giovane, posso farne anche due.

Questa mattina ho litigato con la dottoressa di turno, le ho detto che se non sono in grado di trovare
soluzioni io me ne vado, chiamo un taxi e mi faccio portare a casa con Ginevra.

Lei e scoppiata a ridere e mi ha detto: “In quale casa vai? In che via? In che citta?” Li per i non ho saputo
rispondere, non mi ricordo dove abito, ma probabilmente e per la mia debolezza e anche perché mi ha
fatto arrabbiare cosi tanto che il sangue mi & andato alla testa, sentivo un caldo atroce nelle tempie, ecco,
si, e stato il nervoso che mi ha scatenato a farmi dimenticare, ma appena mi calmo sono certa che
ricordero.

Dunque, c’é un giardino con delle ortensie bianche, il recinto

e dipinto di bianco, sul cancello c’e il numero 9, la Via adesso non me la ricordo, ma domani, dopo che avro
dormito e recuperato un po' di forze sicuramente me la ricordero.

Avevo ragione, ero troppo stanca, stamattina mi sono svegliata riposata, Ginevra ha dormito accanto a me
per tutta la notte e

non si & mai svegliata a piangere, adesso ricordo, la Via si chiama Via SS. Apostoli, il paese ancora non me lo
ricordo, anche perché il cartello era scolorito e non si legge.

Ginevra continua a non voler mangiare, ho suonato il campanello ed & arrivata una infermiera nuova che
non ho mai visto: “Buongiorno cara, come posso aiutarla?”

Finalmente una persona gentile, indossa un camice verde, ha i capelli lunghi e biondi, la voce € pacata e il
tono é dolce, porta una mascherina che le copre la bocca e il naso e lascia scoperti gli occhi che sono blu.
Ha gli stessi occhi della mia Ginevra e anche lo stesso colore di capelli, forse di questa mi posso fidare.

“Si, ho bisogno, vede la mia bambina? E’ diventata magra e piange tutto il giorno, non vuole mangiare, se
continua cosi mi andra via del tutto il latte, che posso fare? Mi aiuti, la prego.”

“Stia tranquilla, adesso sono venuta per aiutarla a lavarsi, poi cerchiamo di far mangiare la piccolina.”

Siamo andate nel bagno, abbiamo messo Ginevra su una sedia e si & addormentata, I'infermiera gentile mi
ha spogliata e mi ha accompagnata dolcemente sotto la doccia, 'acqua era tiepida e piacevole, quasi come
le carezze di Guglielmo.

Mi ha avvolta in un grande asciugamano caldo, poi, dopo avermi asciugata mi ha messo una crema
profumata su tutto il corpo e un po' di borotalco, il profumo di borotalco mi ricorda il bagno che mi faceva
mia madre quando ero bambina, in una grande tinozza che riempiva con secchiate di acqua calda.



Mi ha rivestito davanti allo specchio e mi sono vista, Dio mio, il mio seno & avvizzito, ora capisco perché
Ginevra piange quando la attacco al seno, non ho piu latte, e cosa & accaduto ai miei capelli? Sono grigi, &
proprio vero che quando si hanno troppi dispiaceri i capelli si imbiancano.

Forse € una questione ereditaria, anche mia madre si & incanutita quando era ancora giovane. Sono ancora
arrabbiata con i medici di questo ospedale, non capiscono niente, ma adesso questa infermiera mi aiutera,
ne sono certa, € tanto gentile, quando mi sorregge si sente che lo fa con amore.

“Mi aiuti la prego, ho bisogno di farmi tornare il latte per sfamare la mia bambina. Qui nessuno sembra
capire di cosa io abbia bisogno.”

“Si, tranquilla, ora sistemiamo tutto, mangiamo una bella scodella di latte e polenta come quella che mi
dava mia madre quando non volevo mangiare, vedra che la sua bambina mangera.”

E’ uscita ed e tornata poco dopo con una grande scodella, il profumo di latte caldo invadeva tutta la stanza,
ha preso in braccio la mia bambina e le ha dato cucchiaiate di polenta inzuppata nel latte, la mia piccolina
ha mangiato tutto e ha smesso di piangere.

“Grazie, grazie, grazie, ci hai salvate, dimmi il tuo nome,
guando verra Guglielmo devo dirgli il nome dell’angelo che ci ha salvate.”

“Mi chiamo Ginevra mamma.”



Pietro Rainero

A cento chilometri di altezza I'atmosfera terrestre € tenuissima: solo poche molecole rimangono, indecise
se restare legate al confortevole pianeta sotto di loro o librarsi in una crociera cosmica. Solo poche
molecole la cui professione & un po’ oscura e forse consiste solo nel rallentare, per attrito, le astronavi in
orbita bassa. Si, a cento chilometri di altezza muore I'atmosfera e nasce il vuoto. Qualche altra entita
nasce e muore cento chilometri sopra le nostre teste.

L' ascensore
18 aprile 1955.

“Buongiorno e ben arrivato!” disse il vecchio signore dai capelli bianchi.

1”7

“Ciao!” rispose il piccolo bimbo sorridente. Il vecchio signore dai baffi bianchi aveva un’aria scanzonata,
ironica, saggia. Al bimbo pareva un nonno divertente, colto, sereno. Il bambino era nudo, indifeso, curioso.
Il dialogo sgorgod spontaneo.

“I mio nome e Alberto” disse il vecchio “Ed il tuo?”.
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“lo sono Kim , so quasi solo questo. Ignoro molte cose”.
“Anch’io. Sei coreano?”.

“Centro!” rispose felice il bimbo “Sei bravo, sai?”.
“Oh... non molto. E dimmi: cosa vorresti fare da grande? |l calciatore? L’attore? Il generale?”.
“No, vorrei diventare il Presidente delle due Coree unificate”.

“Accipicchial” si lascid scappare I'anziano signore “Non si puo certamente dire che tu non abbia le idee ben
chiare. Complimenti! Perché questa aspirazione?”.

“Mi hanno detto che le due nazioni sono in guerra e quindi il mio popolo soffre indicibili pene”.
“Sei proprio un bimbo estremamente assennato, ne nascessero tanti cosi!”.
“Che problemi avete?”.

“Molti popoli, non solo il tuo, soffrono a causa di guerre o calamita naturali, ma se queste ultime sono
inevitabili, le prime invece sono un monumento all'imbecillita umana. Schiere di uomini, donne e bambini
soffrono e muoiono per consentire ad alcuni fortunati potenti di arricchirsi ulteriormente o di riportare
effimere vittorie sui campi di battaglia. Se tu potessi stare qui, da lontano, a guardare per un centinaio di
anni due grandi nazioni europee, cosa vedresti?

Dapprima la Plancia invade e conquista una striscia della Spigna, la quale nella seconda guerra punica se la
riprende aggiungendovi per buon peso anche una zona trapezoidale del territorio dalla Plancia, la quale poi
nella guerra dei cento mesi se la riconquista e penetra per un triangolo di 80 chilometri nella terra della
Spigna, che durante la prima guerra mondiale se lo riprende e tutto ritorna come prima. Risultato dopo
mille anni? STESSI CONFINI, GLI STESSI! Alcuni politici e generali passati alla storia (piu famosi di artisti e
scienziati, incredibile!), alcuni ricchi un po’ pil ricchi ed un mucchio di giovani soldati ventenni morti.
MORTI PER NIENTE!”.

“Cosa sono i confini?”.



“Sono una cosa che divide i popoli. Da quassu non si vedono, ma non si vedono neppure quando li
attraversiamo. Esistono sono sulle cartine geopolitiche .....e nelle zucche vuote. Triste, vero? Ma oraio
devo andare, d’altronde vedo che non hai bisogno di molti consigli né raccomandazioni, sono stato
fortunato”.

“Perché?”. “Perché hai gia capito cosa significa vivere con saggezza. Molti bimbi la possiedono e poi,
inspiegabilmente, perdono questo straordinario dono nell’adolescenza, che trascorrono generalmente
come idioti completi, tranne poi rinsavire un po’ nell’eta adulta e ridivenire saggi sul finire dell’esistenza.
Se al mondo ci fossero solo vecchi e bambini vivremmo certo in modo meno doloroso: il carico di
sofferenze subite ogni anno dall’'Umanita & spaventoso”.

“Ma perché devi proprio andare?”.

“Mi aspettano. Anche tu, d’altro canto, devi andare. Sai quale bottone premere?”. “Sil Quello con la lettera
T che sta per TERRA” .

“Dove ti aspettano?”.
“LassU, lontanissimo, nel mondo dei piu”.
“I mondo dei piu? E’ pieno di addizioni?”.

“No” sorrise il vecchio dai lunghi capelli bianchi pensando che pero di croci era pieno “& un modo di dire.
Sto per morire e per raggiungere coloro che mi hanno preceduto. Sono molti di pit di quelli che si
muovono freneticamente laggiu. Li vedi?”.

“No. Da qui non si possono scorgere”.

“E’ vero. Penso che quando il mondo dei piu diventera quello dei meno, e prima o poi succedera senz’altro
con I'esplosione demografica in atto, le cose andranno ancor peggio!”. “Perché?”. “ Mi piaci”. “Perché?”.
“Perché chiedi spesso “perché”.

“Sono molto piccolo”.

“Certo! Comunque le cose laggiu andranno peggio, perché gia ora molti bimbi che nascono trovano, alla
sosta intermedia dei cento chilometri, vuoto |’ascensore che sale e non possono ottenere le informazioni, i
consigli e le raccomandazioni indispensabili per condurre una vita orientata al bene.

In un lontano futuro sara sempre peggio, gli appuntamenti tra chi va e chi viene saranno sempre pil rari.
Manchera il travaso di conoscenza ed esperienza, purtroppo!”.

“Funziona cosi? Tu sei quello che deve accogliermi? Una vita va ed una viene?”.
“Sil C’é chi nasce e c’e chi muore, per dirla in altro modo”.
“Tanto va la gatta al lardo...”.

“No” sorrise il distinto signore “questa frase riguarda qualcos’altro. Comunque, non tutti i bambini nascono
cosi maturi come te e devono avere un’accoglienza adeguata. Chissa! Forse le cose hanno incominciato ad
andar storte quando le nascite hanno superato le morti, tanto tempo fa. Ma ora il tempo concessoci per
conversare e terminato, addio dunque, e buona fortuna! ”.

“Quale tasto devi schiacciare tu?”.

“Il piu alto, quello con il simbolo di un otto coricato. Siamo molto stanchi, noi anziani...e anche i nostri
numeri lo sono” scherzo il vecchio.



“’otto e coricato perché é stanco?”.

“Non proprio” sorrise il signore “non vado all’ottavo piano, ci sono tre bottoni soltanto, vedi? T, 100 e un
otto coricato. Significano TERRA, 100 CHILOMETRI e INFINITO. L’ascensore che scende e quello che sale si
incontrano a cento chilometri dalla superficie del pianeta, e I'otto coricato e il simbolo dell’infinito”.

“Dov’e l'infinito?”.

“Un po’ pilin la di laggiu laggiu”.

“Allora ci impiegherai TANTO TEMPO!”.
“Arriveremo insieme”.

“COOOME?” Domando sbigottito il quasi-neonato.

“Perché e come: certo che tu fai sempre domande pertinenti. Comunque é vero. Arriveremo insieme, tu
laggil ed io lassu”.

“Non ci credo”.

“Potresti fare anche lo scienziato. Pero di ascensori io me ne intendo. Credimi”. “Ma non & possibile, cento
chilometri in confronto al.....tutto”.

“Tra la Terra e 100 chilometri ci sono esattamente tanti posti quanti tra 100 chilometri e I'infinito, quindi
arriveremo insieme”.

“Ancora non capisco”.

“Quando tu sarai a 50 chilometri (cioe 100 diviso 2) dal terreno, io saro a 200 chilometri (100 per 2). | due
punti 50 e 200 sono sposati tra loro o, se preferisci vista la tua giovane eta, sono gemelli, collegati
insomma. E quando tu sarai a 10 chilometri dalla Terra, io sard a 1000 chilometri. 10 e 1000 sono gemelli!
Come vedi ci sono tanti punti tra la Terra e la fine dell’atmosfera quanti tra questa e il paradiso”.

“BELLO!” disse Kim e, dopo aver salutato con la piccola manina il vecchio signore, schiaccio la grossa T.

Un attimo dopo a Seul nasceva un bellissimo bambino a cui fu dato il nome Kim Soo Kim, ed un attimo dopo
Albert Einstein raggiungeva l'infinito.



Jacopo Ferri

LA NOTTE DI SAN LORENZO

La notte di San Lorenzo il cielo si riempie di desideri.

Avevo sei anni la prima volta che ne espressi uno, con le punte tese tenevo il mento poggiato al bordo di
una finestra d’ospedale.

La mamma mi aveva rassicurato che il mio cuore non aveva nulla che non andasse. Era solo un po’ pigro,
come il papa la domenica mattina, e delle volte faticava a trovare il ritmo giusto nel corso della giornata.

La prima stella cadente che vidi duro pochi secondi, si disperse nel luccichio intermittente di un aereo al di
la del policlinico, ma ricordo ancora la sua scia luminosa colorare il cielo. Fino a quel momento ne avevo
solo sentito parlare, senza vederne mai una. Credevo fossero ammassate tutte chissa dove sulla Terra, in un
luogo segreto, in cui continuavano a cadere.

Quando venne l'infermiera, quella sera, mi disse che in piedi non ci potevo stare, altrimenti il cuoricino
faceva i capricci e lo schermo a cui ero attaccato cominciava a suonare. Me ne tornai a letto con le mani
strette a pugno, per la paura che il desiderio potesse volare via e finire nella stanza di un bambino piu
fortunato. Credevo che meritassi di esprimerlo io quel desiderio, piu di chiunque altro, perché era il dieci
agosto ed i miei compagni stavano tutti al mare a giocare con le onde e a costruire castelli di sabbia con la
paletta ed il secchiello, mentre io ero costretto a trascorrere pomeriggi interi seduto in una stanza
d’ospedale, con uno schermo che faceva bip ogni volta che provavo ad alzarmi e camminare. Con le mani
giunte seduto sul lettino, avvolto nella coperta che mi aveva lasciato la mamma, espressi il desiderio di
correre su una spiaggia e fare la guerra con il mare tra la schiuma dei cavalloni, come i miei amici Paolo ed
Andrea mi avevano raccontato.

Il desiderio si avvero, ma ormai agosto era passato e nessuno faceva piu il bagno gli ultimi di ottobre. Per
guesto mi accontentai di camminare sulla sabbia, mano nella mano con il babbo, che quel giorno forse a
causa dell’aria di mare aveva gli occhi lucidi e le ciglia bagnate.

- Papa, sai dove vanno le stelle quando cadono?

Gli chiesi, distogliendolo dai suoi pensieri. Il babbo si asciugo gli occhi con la manica e poi si chino su di me,
avvicinando il suo volto al mio. La barba odorava di sigaro ed i suoi zigomi lucidi riflettevano la luce del sole.

- Tu dove credi che vadano?

Mi domando, accennando un sorriso appena visibile sotto il baffo folto.

- In un luogo segreto, al di la del mare.

Lui mi prese in braccio e mi chiese di indicargli con il dito dove esattamente sulla linea dell’orizzonte.
- Li!

Risposi, allungando I'indice verso un punto qualsiasi in cui le onde si univano alle nubi.

- E allora ¢ li che cadono!

Concluse, stringendomi piu forte.

- Ed e un posto che si puo raggiungere?



- Volando, magari si...

Poi, mi mise a terra e si bagno le dita con I'acqua della riva, schizzandomene un po’ in faccia. lo risposi
ridendo e feci lo stesso a lui. Ci azzuffammo sulla sponda, rotolando nella sabbia calda, poi mi disse che era
troppo vecchio e non ce la faceva piu a giocare in quel modo, ma io sapevo che lo diceva solamente per
paura di farmi affaticare.

Diversi mesi dopo venni ricoverato di nuovo all’ospedale per alcune settimane, quante di preciso non lo
saprei proprio dire. Ricordo solo che i giorni di freddo furono seguiti da altri piu miti e I'albero che
affacciava sul cortile dell’ospedale inizio a uniformarsi lentamente con il colore del prato.

La mamma mi disse che i medici mi avrebbero messo un apparecchio nel petto per aiutare il mio cuore a
battere in modo regolare.

- Come ad Iron Man?

Le chiesi con entusiasmo, lasciando cadere i pastelli colorati. E lei mi abbraccio, dicendomi che ero un
bambino speciale e le cose le capivo al volo. Dopo mi addormentai, sognando di volare sopra la citta
nell’armatura di Tony Stark. Vidi la mia casa dall’alto e la mamma e il papa nel giardino che mi salutavano
con la mano. Attraversai la citta da parte a parte, superando i colli, le strade e perfino I'ospedale. Fino a
raggiungere la costa, atterrando sulle sponde del mare. Pensai che con I'armatura forse avrei potuto
raggiungere |'orizzonte, trovando il posto in cui le stelle andavano a cadere. Ma quando stavo per rialzarmi
e mettermi in volo, sentii la mamma chiamarmi da un posto lontano. Aprii gli occhi e la trovai seduta sulla
sedia davanti a me, mentre mi teneva la mano. C’era pure il babbo, era appoggiato alla finestra e con lo
sguardo seguiva distratto qualcosa che si muoveva al di la del vetro. Forse lui mi aveva visto volare per
davvero, o piu probabilmente stava solo seguendo il vento che scuoteva i germogli sui rami in fiore.
Quando la mamma vide che mi ero svegliato, lo chiamo subito ed insieme iniziarono a baciarmi il viso con
una foga tale che se ne avessi avuto la forza mi sarei messo a gridare, scongiurandoli di lasciarmi in pace.

Quel pomeriggio vennero a trovarmi anche la maestra Anna ed i compagnetti di scuola. C’'erano anche i
miei amici Paolo ed Andrea. Paolo mi fece vedere i pupazzi degli Avengers che gli avevano regalato il giorno
del suo compleanno e Andrea I'armatura di Iron Man che aveva indossato a Carnevale. Quando vidi la foto
mi misi a ridere, perché io in quell’armatura ci avevo volato per davvero anche se Andrea non voleva
credermi.

Quella sera sentii la mamma gridare nel corridoio. Il dottore le disse che il mio cuore si era fermato per
trenta secondi durante I'operazione, a causa di alcune complicazioni, ma adesso sembrava che stessi
recuperando bene. Quando torno nella stanza aveva le guance rosse e mi chiese se per caso li avessi sentiti
parlare. lo le risposi di no per non farla stare in pensiero:

- Sei un bambino speciale...

Disse soltanto. Poi mi bacio sulla bocca con le labbra bagnate ed io mi vergognai tanto perché ormai ero un
bimbo grande e queste cose non le volevo piu fare.

Alcuni giorni dopo, i medici dissero che stavo meglio e potevo finalmente lasciare I'ospedale. lo ero felice
perché avevo paura di dover aspettare di nuovo I'estate, usando ancora il desiderio di una stella cadente
per farmi tornare a camminare mano a mano con il babbo sulla riva del mare.

Una volta a casa facemmo una grande festa, i miei genitori invitarono tutto il quartiere. C'era una torta
gigante al centro della sala e bandierine colorate su cui scritto il mio nome. Soffiai le candeline come fosse il
mio compleanno, anche se quell’anno I'avevo gia festeggiato, e la maestra Anna mi esorto ad esprimere un
desiderio. Ma io sapevo ormai che i desideri si esprimono solo il dieci di agosto e non si realizzano sempre
come noi ce I'aspettiamo.



SEZIONE C

AFORISMI

Primo classificato sezione C

lvano Baglioni

lvano Baglioni

ARILLI

Venti Aforismi

1) L’aforisma e I'alambicco della mente e del cuore... ne distilla I'essenza.
2) Chi sorseggia la luce € inebriato d’amore per la bellezza.

3) La bonta d’animo & I'unico profumo ad arrivare anche controvento.

4) A volte, si beve la solitudine, pur non avendo sete.

5) Le lucciole sono briciole che il sole concede alla notte.

6) L'unico difetto dell’amore... non basta mai!

7) Un campo arato ci parla di ataviche pazienze condivise con il cielo.

8) Il poeta ricama sentimenti su una tela di parole.

9) C’e polvere d’oro nella clessidra, se segna il tempo della persona amata.
10) Leggere? L’ immobilita piu attiva e piu dirompente che conosca

11) Con tutti questi arrivisti ... non vi saranno piu partenze!

12) Gli alberi, senza I'uomo, tirerebbero una boccata d’ossigeno.

13) Mentre i sentimenti si prosciugano, le apparenze dilagano.

14) Una “certa idea” puo essere piu invasiva di una pandemia.

15) Non é giusto non potersi riscrivere la vita in bella copia.

16) Il tempo si ferma solo, per accompagnare I'anima.

17) Questa e I'era della siccita mentale e dell’alluvione verbale.

18) Nel calumet della pace bruciano solo ipocrisie.

19) Una definizione ad hoc per la terza eta: - Noi siamo giovani ... da pit tempo!-

20) Piu la conoscenza mette radici, piu si rinvigorisce I'albero della meraviglia



Secondo Classificato sezione C

Matteo Lagana

Matteo Lagana

1) L’ Amore a singhiozzo € come un pagamento rateale.
2) Vola con I'anima, cammina con I'esperienza della Vita.
3) Il vento urla e non conosce il silenzio.

4) Si finisce per ricominciare.

5) Auto-valutati, non confrontarti.

6) Il filo dell’inconscio tesse una trama infinita.

7) leri € oggi, oggi & domani, domani & I'eternita.

8) L’umanita reinventa la traccia del passato.

9) Il misticismo & il balsamo dei cuori innamorati.

10) Ordiniamo le sequenze del nostro film.

11) Velocemente indugia.

12) La magia € una rete a maglie strettissime.

13) Stai dentro le occasioni.

14) Dal fondo delle bugie proviene un’anima sporca di falsita.
15) lo sono con te, tu sei in lui, lui & in loro.

16) L’odio e delle menti piccole.

17) La prima spia sei tu, poi la gente e infine la tecnologia.
18) Respira il mare.

19) Scopriamo l'esistente della Natura.

20) Questo tempo scabroso d’ingratitudine polverizza la riconoscenza.



Te

Ty

Ty

8.

9.

rzo Classificato sezione C

na Maria

na Maria

. Tutto e bene quel che finisce bene. Tutto & Amore quel che finisce amando.
. Tutti i mali non vengono per nuocere, ma per educere!

. L’amore & tutta la cura che resta quando I'amore finisce.

. Se vuoi fare davvero bene il Bene, devi imparare a conoscere bene il Male!
. C’'é chi vive pensando alla prossima mossa. C’e chi vive.

. Gli empatici fanno vivere bene. Si, purtroppo € una F!

. Il distacco e il compimento di ogni legame

La patologia & una posizione antalgica

Se imparerai ad amare, dimenticherai come morire.

10. Giuda si e perso per molto poco lungo la via, bastava invertire due lettere per trovare
la guida!

11. Dio e grande almeno quanto & piccolo 'uomo

11. I bambini amano nascondersi non tanto perché qualcuno li trovi, ma perché qualcuno li
cerchi.

12. “Per sempre" & il modo, non il tempo! "Per sempre" € il senso, non la forma! Meglio

vivere "Istanti di Eterno" che eterni istanti

13

14.

15.

16.

17

18.

19.

20.

. <<Nessuno fa niente per niente>>, qualcuno fa tutto per niente. Quel qualcuno, ama.
L'istinto punitivo € un bambino arrabbiato, vestito da adulto

Gli ultimi saranno i primi, dopo gli ultimi che vi erano prima

Il Canto & un omaggio all’afonia di chi perde le parole

. Le azioni sono la forza rivelatrice delle parole

I modi fanno I'Uomo

Solo la Liberta di Scelta puo generare il senso di appartenenza

L’Arte € un’intuizione di quanta Umanita e capace I’'Uomo.



SEZIONE D

LIBRO EDITO DI POESIA

Primi Classificati parimerito

Paolo Pezzaglia con il libro Partire ed. Prometheus e Marco De Lucchi con il libro Senza meta ed.
transeuropa

PAOLO PEZZAGLIA

PARTIRE







Secondo Classificato

Virgilio Atz con il libro Fuochi fatui fra tratti incedui ed. Leonida
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Virgilio Atz

FUOCHI FATUI

fra tratti incedui




Terzo Classificato

Sara Comuzzo con il libro Dove i clown vanno quando sono tristi ed. Bré

SARACOMUZLZ0

Dove 1 clown vanno
quando sono tristi




SEZIONE E

ARTI VISIVE

Primo Classificato

Donatella Baruzzi

Donatella Baruzzi

Vitae morte 2022 60x60 cm filo da ricamo, porcellana, velluto



S
M

Dormo nondormo 2022 70x50 cm pittura, filo da ricamo, porcellana, tela azzurra



Secondi Classificati parimerito sezione E

Daniela Dente e Giovanni Conti

Daniela Dente
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tecnica mista su legno

36x30,5 cm

2016

Dar da Bere agli Assetati
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tecnica mista su legno

44,5x35 cm

2016

Dar da Mangiare agli Affamati



Giovanni Conti

Nel verde 2016 fotografia digitale dimensione variabile



Cromatismo 2018 fotografia digitale dimensione variabile



Terzo Classificato sezione E

Nassim Honaryar

Nassim Honaryar

Specchio 2017 100x100cm olio sutela
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Urla 2010 70x50 cm acrilico su legno



PREMI ALLA CARRIERA per meriti culturali e sociali:

GIOVANNI RONZONI, VERONIQUE POZZ| PAINE’, ALINA RIZZI, GABRIELLA COLLETTI, ROSALBA LE FAVI,
EMANUELA NIADA

Opere

Giovanni Ronzoni

Sezione A-B-C-D qui aforismi

AMO

VITA






AMO









Veronique Pozzi Painé

Sezione E arti visive

Dove nonsono 2022 43x53x3,5cm fotografia, carta, smalto rosso, filo



Sempre-gli abissi dell’lanima 2022 133x120 cm inchiostro perlescente blu, smalto bordeaux, collage
carta su tela cerata bianca



Alina Rizzi
Sezione D libro edito di poesia

Libro Gente che se ne va edizioni puntoacapo

e
Alina Rizz

Gente che se ne va

PREFAZIONE DI ALESSANDRIA PAGANARDI

Poesia

puntoacapo Collezioneleiteraria




Gabriella Colletti

Sezione B-D qui racconto breve

Il canto delle betulle

Corse fino alla staccionata nella neve illuminata a giorno dalla luna. Le asticelle bianche spiccavano come
lame nell’oscurita, lo stesso le betulle scintillanti, sparuti fantasmi in uno sterminato mare bianco e gelido.
Corse fino quasi a soffocare. Fino a quando non si ritrovd davanti il compagno di cella, dall’altra parte della
staccionata. Era vivo, e gli sorrideva. Per fortuna non I'avevano ammazzato, sebbene avessero urlato:
“Tagliamogli la testa!” allora Fédor era corso fuori dalla baracca, pur di sfuggire all’orrore si sarebbe gettato
in un precipizio.

Ringraziod Dio d’averlo risparmiato. Sarebbe morto anche lui, se lo avessero ammazzato. Ma era vivo, e
Fédor era pazzamente felice di essere al mondo, anche se prigioniero in un gulag in Siberia. Le stelle
splendevano vivide nel cielo notturno. “Altri mondi, forse migliori della Terra...” penso, e il cuore frullo
leggero come le ali di un passero. Si sentiva invadere da un senso di gratitudine e amore fraterno verso il
prossimo. Avrebbe abbracciato i compagni di cella, tutti criminali comuni, che un attimo prima stavano per
uccidere un loro compagno per un motivo futile, come accade probabilmente nei buchi neri di tutto il
mondo. Ma la Grazia di Dio era scesa e |'odio aveva ceduto il posto al perdono. Avrebbe dormito sereno,
anche in quella casa di morti c’era Dio. Nella mente udiva un sibilo, e cresceva. Ma forse veniva
dall’esterno.

“Dentro le betulle vivono gli spiriti della foresta...” gli aveva detto un giorno uno sciamano. Uscito dalla
iurta, I'uomo gli aveva porto una brocca d’acqua. Aveva occhi miti, trasparenti, due laghi di montagna.
Fédor I'aveva ringraziato. “Ascolta...” aveva detto lo sciamano, un lieve suono cristallino, un sibilo appena
accennato ma profondo avvolgeva la radura. “Pare sia un canto di ringraziamento per qualcosa di bello che
talvolta accade sulla Terra. Dentro le betulle vivono gli spiriti della foresta.”

Quella notte Fédor I'aveva riconosciuto. Era il canto delle betulle che s’ode nelle notti di plenilunio in
Siberia.



Rosalba Le Favi

Sezione D libro edito di poesia Reverie ed. New Press

ROSALBA LE FAVI

Réverie

ROSA
LBA
LE
FAVI




Emanuela Niada

Sezione B-E qui racconto breve

Uova strapazzate

Avevano percorso le sale austere avvolte in una luce fioca.

Rori procedeva spedita nel soprabito rosso, la cintura stretta.
Parlava con voce stridula, muovendo a scatti le ciocche ondulate,

il dito puntato su particolari dei quadri che la stimolavano. Li
commentava con impeto, ogni tanto scoppiava nella sua risata nasale.
Michela si affacciava alle tele, alzando il capo per cercare cio che
indicava. La frangetta nera si apriva a sipario sugli occhi scuri sgranati.
Davanti al Cristo deposto, Rori disse: “Vedi com’e tozzo, rincagnato,
la prospettiva del Mantegna é ardita. C’'é tutta I'umanita del Cristo.
Ma commette I'errore dei piedi in primo piano troppo piccoli...”
“Gia, avrebbero nascosto busto e viso”. Michela, in pantaloni blu,
camicetta bianca, seguiva muta le spiegazioni, trascinata nel flusso
della sua energia.

“Ecco”, Rori, accelero il passo nelle scarpe sportive, con la gomma
sotto, che le conferivano un’andatura da ragazza,” eccoci, siamo
arrivate... silenzio, & un luogo importante. Hai notato che nelle varie
sale di Brera, tutte le pareti sono occupate da quadri?” “Qui una e
vuota. Come mai?” “Non e che manchi una tela, han deciso di non
aggiungere altro. Ci sono i tre urbinati: Bramante, Raffaello e Pier
della Francesca. Capirai, non si trova nessuno al pari loro...

'II

Capolavori!” E Michela indietreggiava per ammirarne l'insieme,

da lontano. Nel silenzio della sala si udiva il calpestio secco, ritmico
dei suoi mocassini. “Si, anche un occhio poco esperto coglie quanto
siano grandiosi...dunque ti volevo far notare da dove mi € venuta
I'ispirazione, che ho sempre seguito. Vedi, la Madonna, nel mezzo;
ai lati angeli e santi. Federico da Montefeltro in ginocchio, con

guel suo muso arcigno di profilo... E fin qui niente di speciale,

I'investitura data a Federico da un’entita divina, che lo protegge.



Guarda ora cosa c’e in mezzo alla pala, sopra la Madonna, che
pende come una lampadina sulla sua testa.” strizzo le ciglia e le
rivolse un sorriso sghembo. “Ma Rori, ... € un uovo! Non capisco
cosa c’entri pero...” e intanto si pizzicava il labbro inferiore con

le dita. “E’ un uovo di struzzo. Piccolo, perché lontano. Anche
Piero si era rotto la testa sulle leggi matematiche della prospettiva:
guesto & un esempio”. Tenendo gli occhi fissi sul centro del quadro,
la giovane parlo in tono pensoso “In effetti I'uovo & una forma
perfetta che contiene la vita. Ancora non c‘e, & nascosta, ma puo
esplodere da un momento all’altro.” “Proprio cosi, Michi. E

quel semplice cerchio ellittico, scabro e tanto potente. Il colore
neutro contiene tutti gli altri. Dentro, se ci pensi, il tuorlo & una
sfera rosso-arancio che ricorda il sole. Potrebbe essere il suo
bonsai. Hanno entrambe un’energia enorme, capace di generare.”
“Non ci avevo mai pensato in questi termini. L'uovo sembra una

”n u

cosa tanto banale...” “Qui non usa simboli, croci, ma un elemento
naturale e lo pone in alto, per attrarre lo sguardo, invitarlo alla
meditazione. Era la premessa che volevo farti, dopodiché capirai
meglio i miei quadri. Vieni, torniamo al mio studio e mettiamoci
al lavoro”. Sgattaiolo fuori dalla stanza cupa, dall’aria sospesa.

La sua sagoma scarlatta traccio un brioso diagramma tra le tinte

tetre, immote. Il blu di Michela segui la sua scia.

A due passi dal Duomo, parcheggiarono nella via stretta,

bloccando una colonna di macchine. Intorno, edifici in pietra grigia,
uniformi, tipici della zona residenziale, dietro porta Romana.

Sulla destra, si scorgeva la cupola della Chiesa romanica di San Calimero,
col giardino ben tenuto. Un pruno dai fiori chiari spargeva spuma

contro i mattoni rossi delle mura. La luce che lo illuminava,

sembrava venir spenta di botto, inoltrandosi nella strada, fin nel

cortile dello studio. E la penombra ingoiava anche I'ingresso di

casa, dove I'atrio era un cubo. Pareva d’infilarsi in una scatola magica.



Luci smorzate, colori scuri come premessa al silenzio in quel luogo

di concentrazione. Un gran ritratto di Marilyn Monroe, dai toni sfumati,
sorrideva in dissolvenza, ironico benvenuto. La risata di Rori la

strappo a quel momento di sospensione, facendole notare il frigorifero
della Smeg ridipinto da lei in bianco e nero, pezzato come una mucca.
Entrando nel suo loft, lo spazio luminoso si dilatava e sospingeva verso
I’alto. Enormi vetrate a riquadri si affacciavano su una piccola serra di
felci e rose rampicanti. Lo sbuffo verde sfiorava gli infissi metallici,

con lunghe, elastiche falangi, che parevano picchiettare sui vetri.

Una parte di tetto dell’'open space era trasparente, la luce colava
dall’alto. Michela noto che lo studio era sgombro, nel mezzo,

dove due bianche putrelle cilindriche si slanciavano fino al soffitto.

Lo spazio fluttuava ampio. Grandi tele di due metri per due erano
issate su carrucole, a ridosso della parete. Per terra, una cementite grigia.
Quadri enormi erano illuminati da faretti spaziati, appesi a un’asta.

Sul piano di un lungo tavolo da lavoro a elle, moderno, erano impilate
carte e schizzi a matita. Procedendo verso la piccola cucina, in fondo,
c’era una zona dal soffitto abbassato, luci soffuse e una grande tela
scura appesa, senza cornice, in cui si intravedeva un guscio sfumato,
inghiottito nell’oscurita.

“Le tue uova giganti hanno un colore morbido, sembrano muoversi

in modo impercettibile...Con che tecnica le ottieni?” “Be, devono
essere illuminate in un certo modo per ottenere I'effetto completo”.
“Anche Rothko nelle sue tele stendeva con varie velature il colore
insieme a colle e pigmenti, un po’ come Leonardo nel Cenacolo

e otteneva un effetto soffuso, quasi metafisico. Voleva fossero porte
per I'aldila. Le faceva grandi perché lo spettatore ci si ritrovasse dentro.
Nella sua cappella ha realizzato quadri enormi molto scuri, perché lo
spettatore entrasse nell’atteggiamento del monaco in preghiera. A poco
a poco l'occhio si abituava al buio della tela e ne scopriva i dettagli,
venendo assorbito in una dimensione superiore.” “Accidenti, si vede

che i tuoi corsi d’ arte moderna funzionano...esatto, proprio cosi.



lo ho sviluppato una tecnica mia, di cui sono gelosissima. E non I’'ho

mai rivelata a nessuno, nemmeno ai miei figli. “Non ti chiedo di rivelarmela.

A me interessano i ritratti a carboncino. Mi darai qualche consiglio su quelli,

se hai tempo...”

“Magari pit avanti. Adesso devo finire due lavori per I'esposizione a Londra”.

» - . . I
Seguimi. Ti ho preparato cous cous con verdure e una bella insalata di carciofi

crudi. “. “Che meraviglia, ...i0, a casa, devo cucinare pasta e cotolette per mio

marito e i ragazzi che mangiano come lupi. Adoro verdura e frutta, cose leggere.

Poi non si spignatta per ore...Ti aiuto a apparecchiare” “Oh, se & per quello...
due “sontuosi” servizi all'lamericana in bambu, piatti in plastica, e via cosi.
Niente robe delicate, cianfrusaglie, ...argento da pulire. Ho eliminato tutte

guelle inutili menate”...”Belle queste sedie bordeau! In che materiale sono?”

“Indovina...secondo me non ci azzecchi...” “Forse di sky?” “No, di piu, esagera...

“Cioe?” “Sono in pura plastica, coccal” “Davvero? Ma sembrano delle

Luigi XVI!” “Be, sono una buona imitazione, il legno & vecchio. Mi piaceva

il contrasto tra antico e moderno”. “Forti, davvero!” “Anche il tavolo e

una mia invenzione. Modulare, componibile. L’ho disegnato trent’anni fa,
guando non esistevano ancora. La gamba centrale € in acciaio, base circolare
e piano quadrato. Qui sono cinque accostati. Si sta in dodici comodi.”

Si diresse verso i candidi divani posti ad angolo e allungd un braccio verso
una chaise-longue rosso fiamma, indicandola con la mano. “Ti piace?”

“E’ incredibile, Rori: lo schienale & a forma di labbra... sensuale, direi”.

“E’ come sedersi in un bacio. Quando vengono qui le mie amiche depresse,
le faccio mettere li. Se ne vanno via ricaricate...” “L’hai fatto produrre in
serie? L'idea & ottimal” “All’inizio si, avevo seguito tutte le fasi: produzione,
marketing. Ma non riuscivo a starci dietro. E’ andata a finire che me I’hanno
copiato, negli Stati Uniti. Cosa vuoi, non sono tagliata per gli affari.

Mai guadagnato sul design. Devi dedicarti a pieno ritmo. Siediti, Miki,

ci facciamo un aperitivo. Vuoi un gin tonic?” “Hai mica un crodino, per
caso? Ma Rori, cosa sono quelle sfere per terra?” “Come, non si capisce?
Sono delle tette. Tette. Non vedi?” Michela si sollevo dai soffici cuscini,

si avvicino alle palle di bronzo dorato, ne volto una e riconobbe un capezzolo,



come una tozza vite filettata, la ripose e quella torno nella sua posizione. “Ma
pensa te, Rori, come ti & venuto in mente di fare delle robe cosi, direi,
decontestualizzate?” E Michela scoppio in una risata, che le fece risalire le
bollicine nelle narici. Si asciugo nel tovagliolo di carta. “Difatti, € come averle
strappate dal corpo e lasciate libere di girare per casa”: “Ma dai, perché?”
“Se tu avessi un tumore e ti amputassero una mammella di punto in bianco,
lo capiresti”. Si alzo di scatto e si accese una sigaretta. Spinse fuori

il fumo con forza.

“Accid...scusa, Rori, non lo sapevo. Ma quando & successo? “Tanti

anni fa. Superato: ho messo la protesi. Al diavolo, ora sono di nuovo simmetrica”.
Prese i pistacchi e un portacenere. “Meno male avevo i figli grandi. Ero

gia nonna. Ma non me ne importava un fico secco. Non ero ancora da buttare.
Volevo tornare quella di prima. B¢, basta. Fu un periodo terribile, ma anche
creativo, in un certo senso...” Si passo le mani nelle ciocche e le raccolse in
una coda attorcigliata, che poi lascio cadere. Spense la mezza cicca nel
posacenere e si passo due dita all’attaccatura del naso, premendo sulle
congiuntive. “Ecco, € pronto. A tavola”. Si diresse in sala da pranzo e si
sedette, seguita da Michela. “Allora, se oggi hai tempo, mi aiuti a mettere

un po’ d’ordine nelle mie scartoffie? Figurati che la casa editrice mi chiede

di stendere la biografia per il catalogo della mostra. Non so come potro
sintetizzare tutto in poche pagine. Fanno in fretta, loro...” “Dai, cosi mi
racconti di te. La mamma mi ha accennato qualcosa, poco. In che modo
siamo parenti?” “lo e tua mamma siamo cugine alla lontana, ma abbiamo

un gran feeling. Cous cous?” “Volentieri! Ci hai messo anche menta e
peperoni dolci? Che bonta...Allora, mi parlavi del tuo tema preferito: I'uovo.
Ora so da dove ti e venuta I'idea, la tecnica va be, & un segreto. Ma non hai avuto
difficolta a ripetere lo stesso soggetto negli anni?” “Me lo chiedono in tanti.
Cambio dimensioni, colori, materiali e provo piacere nel veder nascere da
curve e sfumature quel soggetto cosi banale e potente, che non mi fermerei
mai. Sai chi mi aveva suggerito di approfondire questa strada, piena di
significati? Lucio Fontana. Si, proprio lui. Continuava a dirmi: Rori, non

cambiare tema. Resta su quello, approfondiscilo. Diceva: se buchi in



superficie, troverai piu o meno le stesse cose, ma se perfori a fondo,

si aprono nuove prospettive, un mondo differente. Lui, per lo spazio

ha fatto cosi. Cercava uno stile nuovo. Non si & accontentato delle tre
dimensioni. Ne ha cercata una quarta: il tempo in relazione allo spazio.
Ha bucato la tela, I'ha tagliata per andare al di la. Per vedere cosa c’era
dietro. Un genio assoluto. Metteva anche pietre in rilievo sui quadri,
cercando le interconnessioni. Come una linea del tempo, il prima e il
dopo e, in mezzo, il presente: la tela”. Si verso dell’acqua frizzante e la
bevve d’un fiato.

“Eh, si. Un grande. Ha segnato un’epoca. Senti, mi dicevano che
all’esposizione di Berlino, avevi venduto parecchio”. “Ma si, taci, che la
mi era venuta un’idea geniale. Ho detto quasi quasi faccio il sonoro.
Adesso si chiamano “performance”, ma allora non esistevano, nessuno le
faceva. Ho pensato che se volevo rendere i colori che pulsano, I'embrione
che respira, dovevo creare un ritmo cadenzato. Allora ho fatto mettere una
cassetta che riproducesse il battito cardiaco e il respiro in sintonia. Luci
intermittenti, smorzate. Un successone...tutti in silenzio, stregati...Ho
venduto un casino”. E la sua risata sonora, alta.

“Ma dai...fantastico!”

“Ora vado a prenderti il gelato di crema fatto in casa, per un colesterolo
sicuro... Con salsa di lamponi, calda.”

“Che lusso...”

“E’ gia nelle coppette. Ti verso un po’ di salsina?”

“Certo, grazie. Guardavo quel busto in granito sulla mensola. Uguale

a quello di mia mamma.” Rori prese a strappare a strisce il tovagliolo di
carta e poi a riunirle in un nodo sfrangiato. “Difatti. Un torso senza petto,
né spalla. Prima I’ho avuto io il tumore, poi lei. In quel periodo, mi
sentivo cosi: squartata, dimezzata.” E la mano scivolo in aria come

una mannaia. “Mi avevano strappato via tutto il lato femminile. Un
ceppo pietrificato. Quando & successo a lei, I’ho scolpito di getto,

gliel’ho regalato. Solo io potevo capirla. Ne tengo uno uguale,

per non dimenticare.” E intanto versava il liquido fumante color



sangue, che si insinuava nelle morbide dune avorio e restava incantata
dal contrasto. Alzo lentamente le sopracciglia: “Caffe?”

“Se lo fai per te, volentieri. Ho mangiato benone. Mi spiace che hai
trafficato”.

“Capirai, roba veloce. Poi ci mettiamo sotto. Alle sei vengono per
I'intervista. Avrei dovuto andare dal parrucchiere, ma non ho fatto a
tempo. Chi se ne frega. Caso mai per la foto ...gliene mando un’altra...
di un po’ di anni fa. Ero una bella figliola, sai?” “E sei ancora in gran

forma”. “Tra pochi giorni sono settantotto.”

Un anno e mezzo dopo Michela trovo nella casella della posta una busta nera,
guadrata. In ascensore I'apri e dentro trovo un invito, corredato da foto
artistiche. Entrata in casa, tolse il soprabito, si sedette in poltrona e apri

la locandina pieghevole per guardare meglio. Eh si, era proprio il loft della

Rori. Riconobbe I'open space coi quadri, il divano-bacio, le sedie antiche

color rubino. Nello spazio esterno della serra compariva un grande uovo di
marmo candido, avvolto in un drappo sottile. Quando era stata da lei non
c’era. Era esposto a una sua personale a Los Angeles. Rori gliene aveva parlato.
Le ricordava la Grecia, il bianco delle casette cubiche e il velo mosso dal

vento che soffia dal mare. Come un’antica vestale a custodia di quelle terre
assolate. Senti una capriola nel petto, la mente svuotata per un lungo momento.
Cerco di mettere a fuoco le scritte bianche su fondo nero. Si parlava di spazio

in affitto per eventi di moda, design, spot pubblicitari. E il 9 maggio si teneva
un “happy hour” per la presentazione di preziose creazioni di un famoso designer
californiano.

Non le interessavano i gioielli, voleva rivedere quel luogo. Chi sa, forse le grandi
uova erano ancora alle pareti, anche solo con funzione decorativa. E le sculture
sulle mensole. Rori le aveva rivelato che sviscerava le uova per significare
I'alienazione nella sofferenza. Anche la vita urbana le dava sensazioni simili.
Infatti amava la campagna, i cavalli. Le racconto di aver iniziato a realizzarle
dopo la morte del marito, a lungo malato. Si era sentita sventrata, cava.

All'inizio le sculture erano piene, in bronzo dorato. Era lei, prima. Poi il metallo



diverra brunito, con quel solco lucido, nel mezzo, come un’ampia spirale.

I 9 maggio Michela decise di recarsi da sola al cocktail. Lungo la strada incrocio
tre signore, col passo svelto su sandali luccicanti, tacchi alti e sottili. Le voci
eccitate echeggiavano nell’ombra della via angusta. Entrata nell’atrio, venne
abbagliata dai faretti. Il bancone per gli aperitivi era allestito sul tavolo da lavoro
della Rori. Le teche trasparenti dei gioielli-scultura satinati, poggiate sui tavolini
componibili del pranzo, al centro dell’open space, intorno alle strette colonne
metalliche. Alle pareti pendevano preziosi broccati, tessuti in complessi arabeschi.
La luce intrappolava I'oro dei fili ricamati, giocando con le tinte forti, pastose.
Michela si trovo a scostare un lembo di stoffa, le pareva di aver intravisto un
cavalletto delle grandi tele. Ritmi sincopati di musica frastornavano la folla

che pareva galleggiare nello spazio ristretto. Shircio dietro il buffet per vedere
se nel ripostiglio ci fossero quadri accatastati, ma vide solo bottiglie vuote,
piatti sporchi, una pattumiera stracolma. Avverti una lieve nausea, forse la
tartina al salmone...Addossato a una parete vide il divano-bacio: penso a uno
sberleffo della Rori. Le venne da sorridere. Una venditrice in tailleur gessato,

su un paio di decolleté alte una spanna, la inchiodo davanti a grosse pietre
cabochon. Ma lei afferrd un calice di champagne da un cameriere in divisa

e si allontano verso la cucina. Erano rimasti i pensili vuoti e il banco sospeso
dove avevano preso il caffe I'ultima volta. Fuori dal finestrone, vide I'ampio
guadrato di cemento e il muro grigio della casa accanto. Senza i colori

squillanti delle rose e il verde delle felci era un mesto impatto. Ci si sentiva
inghiottiti, senza piu sbocchi. Bevve d’un fiato lo spumante e sali al piano di
sopra. La sua camera era rimasta. Il letto intonso. Era li ancora lo scendiletto:
un logoro tappeto che raffigurava I'albero della vita, acquistato in India.

Sul comodino una piccola mammella dorata, una foto del marito e dei figli,

una sveglia. Si sedette sulla poltrona e fisso un uovo, su un alto piedistallo

in marmo. Rimase a osservarlo. Da dietro, pareva pieno. Era brunito,

quasi combusto. Ruotandolo, I'interno color rame, brillava esibendo il suo
vuoto. Come un dolore intimo, celato. Penso che assomigliasse a Rori.

La sua anima, anche trafitta, mostrava gioia, ironia.



Scese nella bolgia elegante, si allontano dal frastuono e nella tetra via si ritrovo a pensare che Rori avesse
celebrato la vita nella sua essenza, in un lungo inno privato.

Un ringraziamento a tutti i Partecipanti al Premio,
anche a chi non e stato premiato,

ci rivedremo il prossimo anno con nuovi lavori e nuovo

entusiasmo,

grazie a tutti !



